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Resumen
A partir de los textos de Paulo Freire, se presentan diálogos —entendidos como con-
troversias, argumentaciones, enriquecimientos— sobre la teología de la liberación, el 
desarrollismo, el marxismo, la pedagogía moderna, el Qué hacer de Lenin, el papel de 
lxs maestrxs, la conciencia y el liderazgo. Sin duda, su pensamiento puede ser objeto de 
críticas, y sin duda toma de la Modernidad muchos componentes, defendibles o cues-
tionables: el tema de la conciencia, el lugar del conocimiento científico y del docente, 
la división naturaleza-cultura, la división razón-emoción. Pero nada de ello disminuye 
su mérito de haber debatido teóricamente y ensayado —como praxis— una relación 
pedagógica alternativa y opuesta a la tradicional. Esto significa que los cambios en 
educación, incluso en el caso de una revolución como la freireana y aun cuando haya 
minado las bases de la educación moderna, no pueden trocar una totalidad por otra, 
sino que contienen elementos nuevos y viejos; de estos, algunos deberán ser desechados, 
pero otros perdurarán, porque al ser adecuados, o necesarios, o incompletos y abiertos 
a transformaciones, trascienden una época. 
Palabras clave: diálogo, relación pedagógica, conciencia, praxis, liderazgo.
Freirean dialogues of yesterday and today
Abstract
Starting from Paulo Freire’s texts, this article features dialogues - understood as contro-
versies, arguments, enrichments —about liberation theology, the development theory, 
marxism, modern pedagogy, Lenin’s What to do, the role of teachers, conscience and 
leadership—. No doubt his thoughts can be criticized, and he undoubtedly takes on 
Modernity many components, defensible or questionable: the theme of consciousness, 
the place of scientific knowledge, the place of teachers, the nature-culture division, the 
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reason-emotion division. But none of this diminishes his merit of having theoretically 
debated and rehearsed —as praxis— a pedagogical relationship alternative and opposite 
to the traditional. Which means that changes in education, even in the case of a revolu-
tion like the freirean, and even when it has undermined the bases of modern education, 
cannot turn a totality for another totality, but instead contain new and old elements; 
some of them must be discarded, but others will endure, because if they are adequate, 
or necessary, or incomplete and open to new transformations, they transcend an era.
Keywords: Dialogue, pedagogical relationship, conscience, praxis, leadership.
Introducción
Este trabajo es el resultado de indagaciones y reflexiones en torno de los escritos y la 
actividad educativa de Paulo Freire, desarrollada en ponencias y artículos académi-
cos anteriores, pero también en clases y seminarios de grado y posgrado que nunca 
superaron la oralidad.1
Es imprescindible situar a Freire en la segunda mitad del siglo XX, después de la 
victoria sobre el fascismo, en tiempos de gobiernos “de bienestar” en unos países del 
globo, “socialistas” en otros, revoluciones de liberación nacional en Asia y África; y los 
“gobiernos populistas”, los golpes de estado y la Revolución cubana en América Latina. 
Siglo de violencias, rebeliones culturales, desilusiones y esperanzas (Hobsbawm, 1997). 
Y, en este marco, la llamada “explosión educativa” (Faure, 197).
Este contexto permite entender las raíces del estrecho vínculo que establece Freire entre 
educación y política, extraño para una parte de lxs habitantes del siglo XXI, aunque 
no para otrxs.
Sin embargo, los problemas de la relación educativa entre educadores-educandos siguen 
vigentes, tanto como las relaciones entre gobernantes-gobernados o intelectuales-pue-
blo. Por eso, una de las líneas planteadas en este escrito aborda el curso de pensamiento 
que lleva a Freire a retomar la Tercera Tesis de Marx sobre Feuerbach y desarrollarla, 
así como su polémica virtual con Lenin, temas que son apenas tratados en la literatura 
sobre el autor y sorprenden a estudiantes y auditorios. 
Este artículo se abre además a nuevos interrogantes porque lejos de permanecer aca-
bados, los diálogos freireanos pueden y deben extenderse a las demandas del siglo XXI 
en nuestra región, por ejemplo en relación con ejes como la conciencia y el liderazgo. 
Junto a sus textos clásicos, varios de los argumentos de este escrito se apoyan en 
Pedagogía de la Esperanza, un reencuentro con Pedagogía del Oprimido (1993), dado 
que su carácter autobiográfico permite seguir el devenir de sus ideas educativas, algunos 
de sus virajes y sus hitos. Pero también, evadiendo la línea histórica, en cada uno de 
los diálogos temáticos hay una exposición recursiva que revisita los distintos textos. 
Su pensamiento fue siempre humanista y esperanzador, nunca nihilista, razón por la 
que continúa vigente y abre posibilidades a nuevas síntesis para abordar los tiempos 
actuales con bagajes vivificantes.
1 Hillert (2001, 23/11; 2007, 6-9/11; 2008, mayo; 2013, agosto-noviembre; 2012, septiembre). 
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Afluentes teóricos
En Estudios freireanos (1995), Carlos A. Torres sistematiza cuatro afluentes de la cons-
trucción pedagógica del autor: existencialismo, fenomenología, marxismo y filosofía 
hegeliana. Parece necesario destacar dos componentes más: la Teología de la Liberación 
y el desarrollismo.
El cruce de su pensamiento cristiano y desarrollista predomina en sus primeras obras: 
Educación y actualidad brasilera (1959), La educación como práctica de la libertad (1967) 
y ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural (1969).2 Iniciamos 
con ellas el recorrido de los diálogos freireanos.
Diálogos desde la Teología de la Liberación 
Freire se formó en una cosmovisión religiosa, y siempre se declaró un cristiano militan-
te. En un principio estuvo vinculado a la Iglesia Católica de su país, tan estrechamente 
que en 1963 la Conferencia Nacional de Obispos del Brasil adoptó de modo oficial su 
método de alfabetización para el Movimiento de Educación de Base (MEB). 
Luego formó parte activa del movimiento de la Teología de la Liberación y participó de 
la elaboración del capítulo de educación del Documento de Medellín de la Conferencia 
Episcopal Latinoamericana (CELAM, 1968). (Barreiro, 1967; Assmann, 1969; Fiori, 
1969; Hillert, 2007; Rodríguez, 2015). 
En el apartado 4 del Documento de Medellín, referido a Educación, se encuentran afir-
maciones disruptivas para la Iglesia, que aun después de medio siglo suenan valientes 
y valiosas. Sobre los pueblos originarios, el Documento de Medellín afirmaba:
La tarea de educación de estos hermanos nuestros no consiste propiamente en 
incorporarlos a las estructuras culturales que existen en torno de ellos, y que pueden 
ser también opresoras, sino en algo mucho más profundo. Consiste en capacitarlos 
para que ellos mismos, como autores de su propio progreso, desarrollen de una manera 
creativa y original un mundo cultural, acorde con su propia riqueza y que sea fruto 
de sus propios esfuerzos. (www.diocese-braga.pt › biblioteca › publicacoes_online, 27)
Claro que hoy no escapa al análisis que esa redacción, si bien denunciaba la opresión y 
convocaba al protagonismo de los pueblos aborígenes, no llamaba al diálogo intercul-
tural sino a “capacitarlos”, lo que no dejaba de ser paternalista. En punto a la educación 
formal, o sistemática, decía el Documento:
Los métodos didácticos están más preocupados por la transmisión de los conocimientos 
que por la creación entre otros valores, de un espíritu crítico. (28)
Apelar al espíritu crítico, al interior de una institución por naturaleza dogmática, era 
sin duda transgresor. Continuaba el Documento: 
Desde el punto de vista social, los sistemas educativos están orientados al 
mantenimiento de las estructuras sociales y económicas imperantes, más que a su 
transformación. (28)
(…)
2 En las citas textuales insertadas en el texto, las obras de Freire se identifican según el año de edición de la versión utilizada. 
Para La educación como práctica de la libertad, 1998; para ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural, 1973a; 
para Pedagogía del Oprimido, 1973b; y para Pedagogía de la Esperanza, 1993.
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En especial, la formación profesional de nivel intermedio y superior, sacrifica con 
frecuencia la profundidad humana en aras del pragmatismo y del inmediatismo, 
para ajustarse a las exigencias de los mercados de trabajo. Este tipo de educación es 
responsable de poner a los hombres al servicio de la economía, y no esta al servicio 
del hombre. (28)
Más de cinco décadas después, estas ideas guardan aún toda su vigencia. Sin embargo, 
quedaba un largo camino por recorrer en la actualización del diálogo entre la Iglesia 
Católica y otras corrientes de pensamiento, entre ellas el marxismo.
Más allá de nuestra América, ese diálogo se había iniciado en las décadas de 1960 
y 1970 en Europa, al calor del clima generado por el Concilio Vaticano II (1962-
1965), a instancias del papa Juan XXIII. En ciertos casos se concretaba en espacios 
educativos y universitarios y algunos pedagogos tuvieron un destacado papel en 
su promoción. En Italia, fue organizado por el educador y matemático Lombardo 
Radice (Escudero, 2018).
En América Latina, fue el movimiento de la Teología de la Liberación el que dio alien-
to al mismo diálogo. Sobre ese periplo, Guyot publicaba en 1969, en la Revista de la 
Universidad Nacional de la Plata, el artículo “Libertad, trascendencia e historia en el 
diálogo marxista-cristiano”; yen el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, el 18 de octubre de 1965, el padre Carlos Mugica 
inauguraba junto a otros representantes de la izquierda argentina el diálogo nacional 
entre católicos y marxistas. 
Pero, al menos en nuestro país y en esos tiempos, dicho diálogo no llegó a un punto 
de madurez que permitiera la discusión sobre cuestiones educativas tales como creen-
cias y laicismo; ni el desarrollo teórico ni el movimiento social de la época permitían 
alcanzar ese grado de miradas interculturales. Por eso se hace necesario reflexionar 
sobre esta línea freireana.
Esta problemática cobra nueva actualidad en el presente, cuando sectores políticos 
ortodoxos, esgrimiendo argumentos religiosos, pugnan por dejar un conjunto variado 
de temas fuera de la escuela, especialmente aquellos referidos a educación sexual y 
ciudadanía política. 
Además, en momentos en que en nuestro continente afloran iglesias diversas que tra-
bajan sobre el sentimiento religioso popular con distintas intenciones, la educación 
pública no puede ignorar ni dejar pasar este dato del contexto sin historizarlo, proble-
matizarlo, incluirlo en conversaciones y debates.
La salvaguarda del laicismo y del conocimiento científico en la educación pública no 
descansa en el supuesto de clausurar el diálogo sobre las creencias y otras formas de 
conocimiento en el aula. Porque 
Aunque solo una parte del saber humano puede ser ‘oficializada’ como conocimiento 
educativo, toda creencia, conocimiento o saber debería poder asomarse a la vida 
escolar. En particular, no debería esperarse que los educandos dejen una parte de sus 
culturas en las puertas de la escuela. (Hillert, 2011: 175)
Fue un profundo viraje cultural decolonial el que incorporó en 2008 tanto en la 
Constitución Ecuatoriana como en la Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia 
la invocación a la Pachamama, cultura y creencia religiosa profundamente arraigada 
en sus pueblos.
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Sobre esta materia es posible retomar la ruta trazada por el pensamiento de Mariátegui, 
que no consideraba a las religiones solo un instrumento del poder. Decía Mariátegui 
en uno de sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (2007): 
Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que 
la crítica “librepensadora” se contentaba con una estéril y sumaria ejecución de 
todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un “libre pensamiento” 
ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El concepto de religión ha crecido en 
extensión y profundidad. No reduce ya la religión a una iglesia y un rito. Y reconoce 
a las instituciones y sentimientos religiosos una significación muy diversa de la que 
ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban 
religiosidad y “oscurantismo”. 
La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a las 
iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. (2007: 134) 
Por otra parte, acerca de cómo las raíces religiosas de Freire pueden haber influido en 
la elaboración de su método, es útil recordar una reflexión de Gramsci:
La fuerza de las religiones, y especialmente de la iglesia católica, ha consistido y 
consiste en que ellas sienten enérgicamente la necesidad de la unión doctrinaria de 
toda la masa “religiosa” y luchan para que los estratos intelectualmente superiores no 
se separen de los inferiores. La iglesia romana ha sido siempre la más tenaz en la lucha 
por impedir que se formen “oficialmente” dos religiones: la de los “intelectuales” y la 
de las “almas simples”. (Gramsci, 1975a: 16)
Gramsci mencionaba que desde la aparición de la Compañía de Jesús la iglesia ejerció 
“...una disciplina de hierro sobre los intelectuales a fin de que no pasen de ciertos 
límites...” (1975: 19), para no aumentar su distancia con los simples.
En nuestro país, al denunciar posturas que sí aumentaban las distancias entre el pueblo 
y ciertos intelectuales a los que bautizó como “intelligentzia”, decía Jauretche: 
Los ilustrados reaccionan con su íntima estructura de hombres de la ”parte principal” 
de la población y no pueden admitir —en cuanto se les opone— la presencia como 
actora de la parte de la sociedad que, como clase, ven solo en “plebe o chusma”. 
(1973: 289)
En el caso de Freire, esta vocación de desplegar el diálogo entre “los intelectuales” y 
“el pueblo”, nutrida desde la Teología de la Liberación y otros movimientos políticos y 
culturales de su tiempo, fue el interés vector de su pedagogía y de su método.
Diálogos desde el desarrollismo
Otro afluente de su marco conceptual se gestó en su contacto con el ISEB (Instituto 
Superior de Estudios Brasileros) en el que entonces predominaban las ideas desarro-
llistas; y desde donde, algunos años después, formularon la teoría de la dependen-
cia intelectuales como Darcy Ribeiro, Fernando Henrique Cardozo, Celso Furtado y 
Theotonio Dos Santos (Hillert, 2008). Más adelante, en el presente siglo, ante nuevos 
giros de la historia, estos mismos pensadores asumirían posicionamientos políticos 
distintos y divergentes.
Los planteos desarrollistas no se referían a formas de desarrollo diversas, ni a formas 
de propiedad alternativas o mixtas; suponían el comienzo de una época y una fase 
esperanzada de progreso focalizada en la necesidad de la industrialización capitalista 
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como único camino; período siempre acompañado de la necesidad de confluencia de 
distintas clases sociales, que Paiva denominó “nacionalismo desarrollista” (1982: 38).
Las páginas de La educación como práctica de la libertad tienen entre sus bases teóri-
cas el texto de Karl Popper La sociedad abierta y sus enemigos (1945). Popper abordó 
teóricamente la transición de las sociedades cerradas a las sociedades abiertas —desde 
una posición evolucionista—; y, tomando partido por Occidente en el marco de la 
guerra fría, señaló el peligro de los totalitarismos que intentaban retroceder desde las 
civilizaciones contemporáneas —entiéndase capitalistas— abiertas, hacia sociedades 
anteriores, cerradas. 
Consustanciado con los principios desarrollistas del ISEB, Freire organizó los capítulos 
de La educación como práctica de la libertad tomando los conceptos de sociedad abierta 
y sociedad cerrada, y mencionando a Popper en la autoría de estas ideas.
Este era un núcleo temático de la época, al punto que en la carrera de Sociología de la 
Universidad de Buenos Aires, Gino Germani y Jorge Graciarena publicaron en 1964 la 
antología De la sociedad tradicional a la sociedad de masas, en la que reunieron textos 
sobre ruralidad, urbanización, industrialización, demografía, familia, vida tradicional 
y tercerización. 
Una producción intelectual en paralelo como la descripta, respondía a que en la década 
de 1950, en la Argentina y en Brasil se producían fenómenos semejantes de industria-
lización y migración interna del campo a la ciudad, y los académicos de ambos países 
analizaban las implicancias económicas, políticas y culturales de estos cambios.
Los trabajos de Germani describieron a las sociedades tradicionales o preindustriales, 
rurales, como sociedades con economías de subsistencia, basadas en actividades agrí-
colas primarias, con fuerte peso de la economía doméstica y la producción artesanal; 
con familias extensas, firme autoridad de los ancianos, costumbres rígidas, relaciones 
interpersonales restringidas sobre todo al interior del grupo primario o endogrupo. El 
clima de control comunitario negaba la individuación. Este tipo de sociedades encon-
traba un sustento importante en la religión.
Como contracara le sucedía, en una línea planteada como evolutiva, la sociedad 
industrial urbana, abierta, de familia nuclear, con procesos de individuación y espe-
cializaciones profesionales; el grupo primario perdía importancia frente a los grupos 
secundarios, la economía pasaba a ser mercantil, se incentivaba el consumo a través 
de la publicidad; aparecían la competencia, las aspiraciones de éxito y las posibilidades 
de movilidad vertical y horizontal. Se producía una laicización de la vida en la cual la 
religión perdía importancia.
Sobre la base del esquema subdesarrollo–desarrollo, en La educación como práctica 
de la libertad, antes de exponer su metodología y sus primeras experiencias de alfabe-
tización de adultos en el nordeste brasilero, Freire describió la sociedad cerrada y la 
sociedad abierta en las condiciones de Brasil. Sostuvo que la educación de las masas era 
absolutamente fundamental para los países subdesarrollados del Tercer Mundo, porque 
la industrialización, principal fuerza de destrucción de la sociedad cerrada (Freire, 
1998: 39), reclamaba un cambio de mentalidad que incrementara la esfera intelectual 
y redujera la instintiva-emocional (ibídem: 35). Se hacía indispensable una amplia 
concienciación, una “elevación del pensamiento” de las masas, para su inserción en la 
historia, ya no como espectadoras sino como actoras y autoras (ibídem: 26).
Enormes esperanzas y tareas se depositaban en la educación: la industrialización podía 
llevar a la deshumanización, y la educación debía evitarlo; la educación debía favorecer 
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el funcionamiento de una sociedad abierta, democrática, e impedir la domesticación, 
la masificación; la educación debía formar una conciencia crítica, porque cuanto más 
crítico fuera un grupo humano, tanto más permeable y flexible sería. Esta debía ser 
una educación “para el cambio y la liberación”. 
En La educación como práctica de la libertad, Freire trabajó a fondo el tema de las con-
ciencias, y culminó proponiendo una educación activa, dialogal, crítica, participante, 
para la concienciación.
En su crítica a Freire, Kush señaló que la euforia desarrollista de las décadas de 1950 y 
1960 se había propuesto “mutar el ethos” popular y que también Paulo Freire partici-
paba de esa aspiración de cambiarlo mediante la educación. Una mutación dirigida a 
occidentalizar al campesino, porque la urgencia del desarrollo pretendía incorporarlo 
a la vida económica de la ciudad. 
Kush criticó también el sistema binario de clasificación de Freire: hombre-naturaleza; 
doxa-logos; magia-ciencia. En el campo del conocimiento, Kush se preguntaba si se 
conocían con toda exactitud los límites que separaban a la magia de la ciencia (Kusch, 
2000: 112 y ss.).
Algunas décadas después, el pensamiento social nos suscita nuevos desafíos y algunas 
pocas síntesis: hoy podemos proponernos construir un humanismo no antropocén-
trico, reconocemos que racional no es igual a racionalismo a ultranza y a racionaliza-
ción, que a la teoría le faltan respuestas sobre las emociones y la psicología social; que 
nuestro conocimiento siempre será finito en un océano de desconocimiento infinito; 
que la ciencia debe ser acompañada de sabiduría y de prudencia; que junto al cono-
cimiento científico existen otros conocimientos, entre ellos los éticos y artísticos; que 
las creencias, incluidas las religiosas, son dimensiones ineludibles de toda sociedad. 
Pero también, que para los problemas científicos las soluciones deben ser científicas, y 
que el pensamiento mágico tiene aristas que lo ligan al fanatismo. Por eso, aunque sus 
afirmaciones no sean siempre plausibles, celebramos que Freire continúe invitándo-
nos a no concebir respuestas simples para asuntos complejos, continúe invitándonos 
a problematizar.
Diálogos con la pedagogía moderna y el marxismo 
El principal aporte pedagógico de Freire consiste en haber planteado la posibilidad 
del diálogo como relación horizontal de A más B. El diálogo, escribió Freire, “Es una 
relación horizontal de A con B. Nace de una matriz crítica y genera criticidad (Jaspers)”. 
El antidiálogo, en cambio, supone una relación vertical de A sobre B. “Es acrítico y no 
genera criticidad.” (1998: 104-105).
Esta formulación opera un giro copernicano en el modelo educativo de la Modernidad 
montado desde el siglo XVII, que concebía siempre al educador, paternal o maternal-
mente, sobre, por encima del educando. 
Un poco después de La educación como práctica de la libertad, en el texto ¿Extensión 
o comunicación?, el capítulo “La educación como una situación gnoseológica” comen-
zaba con la Tercera Tesis de Marx sobre Feuerbach, escrita entre 1845 y 1846 (Freire, 
1973a: 85). La misma Tesis se cita en el Capítulo 1 de Pedagogía del Oprimido (1973b: 
52). Marx argumentaba:
La teoría materialista de que los hombres son producto de las circunstancias y de 
la educación, y de que, por lo tanto, los hombres modificados son producto de 
circunstancias distintas y de una educación distinta, olvida que son los hombres quienes 
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cambian las circunstancias y que el propio educador necesita ser educado. Conduce, 
pues, forzosamente, a la división de la sociedad en dos partes, una de las cuales está 
por encima de la sociedad (así, por ejemplo, en Robert Owen). La coincidencia de la 
modificación de las circunstancias y de la actividad humana solo pueden concebirse 
y entenderse racionalmente como práctica revolucionaria. (Marx, 1973: 9)
Marx enunciaba así, probablemente por primera vez, un problema milenario, que la 
educación burguesa convirtió en dispositivo generalizado, y que tuvo continuidad 
en las experiencias socialistas del siglo XX. Pero enunciar el problema no era igual a 
resolverlo (Hillert, 2001). En Marx el debate remitía al plano político, y su resolución 
a la praxis revolucionaria. 
En el terreno educativo, Freire sostuvo en Pedagogía del Oprimido (1969) que la educa-
ción problematizadora reclamaba “...la exigencia de la superación de la contradicción 
educador-educando”.
Fue Freire quien en su trayectoria educativa efectuó la búsqueda y encontró una res-
puesta —entre otras quizás posibles—, teórico-práctica, a un problema que Marx había 
dejado planteado, y cuya cuestión más aguda es quién educará al educador, o cómo 
se educa el educador. 
Freire inició la revisión propositiva del modelo moderno y ensayó una educación 
emancipatoria, fundida en una matriz distinta a la del siglo XVII. Esta revolución 
pedagógica tuvo lugar en el territorio nuestroamericano, en nuestra geografía. Aquí 
desocultó las voces de quienes viven en el silencio y reconoció la dignidad y los saberes 
de quien aprende, antes de continuar su tarea educativa junto a los movimientos de 
liberación nacional y los estados recientemente liberados de Asia, África y Oceanía.3
No fue casual que este giro en el modelo de la pedagogía se diera en ese momento y 
en nuestro continente. La década de 1960 había marcado un cambio político y cultu-
ral en todo el planeta que tuvo como punto culminante el mayo–junio francés. Para 
nosotrxs, en lo político y social fueron los años de la Revolución cubana de 1959 y de la 
mencionada Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín en 1968; también del 
golpe de estado en Brasil de 1964 y del triunfo de Salvador Allende en Chile en 1970. 
En lo cultural, los años del boom de nuestra literatura —García Márquez, Carpentier, 
Cortázar, Roa Bastos, Vargas Llosa, Benedetti—. En la Argentina nacían el movimiento 
del Nuevo Cancionero folclórico y el rock nacional, y en 1965 Ariel Ramírez daba a 
conocer la Misa criolla. 
Diálogos con el Qué hacer
En Pedagogía del Oprimido se constata un pasaje de Freire desde el desarrollismo 
hacia la teoría de la dependencia y el marxismo. ¿Cómo se generó ese movimiento en 
la cosmovisión freireana?
Exiliado, Freire vivió en Chile durante la presidencia demócrata cristiana de Eduardo 
Frei, antes del triunfo de la Unidad Popular encabezado por Salvador Allende, socia-
lista, en 1970. 
3 Sin intención de exhaustividad, es posible citar que después de la Segunda Guerra Mundial, obtuvieron su independencia 
Siria y Líbano; en 1945, Vietnam e Indonesia; en 1946, Filipinas; en 1947, India y Pakistán; en 1948, Birmania, Ceilán, Israel, 
Palestina, y por segunda vez Indonesia; en 1954, Laos y Camboya: en 1957, Malasia; en 1958, Guinea; en 1962, Argelia; en 1965, 
Rodhesia del Sur; en 1973, Guinea-Bissau; en 1975, Angola y Mozambique (Hobsbawm, 1997).
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Diversos autores (Rodríguez, 2004, 2015; Gajardo, 2016) coinciden en que en ese 
contexto se produjo la aproximación de Freire a categorías y enfoques marxistas; 
pasó del planteo del desarrollo a la comprensión de los conflictos entre clases 
sociales, y a la comprensión del problema de las dependencias externas e internas 
entre centros y metrópolis en nuestros países. Esta transición seguía también los 
pasos de la intelectualidad avanzada de Brasil, de los autores de la “teoría de la 
dependencia”.
Sobre ese período, vivido en Chile entre fines de 1964 y principios de 1969, relató el 
mismo Freire en Pedagogía de la Esperanza: 
Habría sido verdaderamente imposible vivir un proceso políticamente tan rico, tan 
problematizador, haber sido tocado tan profundamente por el clima de acelerados 
cambios, haber participado en discusiones animadas y vivas en “círculos de cultura” (…) 
sin que todo eso llegara a expresarse después en tal o cual posición teórica defendida 
en el libro que en aquella época no era ni siquiera proyecto. (1993: 37)
La radicalización de las posiciones de Freire se expresó en especial en Pedagogía del 
Oprimido. Freire relata que comenzó a trabajar en esa obra entre 1967 y 1968, en parte 
en forma oral, gracias a conversaciones con amigos, en parte tomando apuntes sobre 
ideas y experiencias, escribiendo y ordenando fichas; y que luego en quince días y de un 
solo impulso dactilografió los tres primeros capítulos, los dio a leer a colegas y aceptó 
el consejo de dejarlos “en cuarentena” por un par de meses. Al releerlos, reconoció: “… 
hice el fundamental descubrimiento de que no estaba acabado. Necesitaba un capítulo 
más.” (1993: 57). Así nació el Capítulo IV. 
En la malla de este capítulo encontramos referencias político-educativas a la Revolución 
cubana, a la figura del Che, a la Revolución cultural china y al liderazgo en general. El 
Capítulo IV de Pedagogía del Oprimido es un caldero en el que fermenta la naturaleza 
política de la educación y la necesidad de hacer a la política más pedagógica.
Colocar a la educación en el centro de múltiples ilaciones sociales nos trae a la memoria 
una conocida reflexión de Gramsci:
(…) la relación pedagógica no puede ser reducida a relaciones específicamente 
“escolares”... Esta relación se da... entre capas intelectuales y no intelectuales; entre 
gobernantes y gobernados; entre elites y adherentes; entre dirigentes y dirigidos; entre 
vanguardias y cuerpos de ejército. Cada relación de “hegemonía” es necesariamente 
una relación pedagógica... (Gramsci, 1975: 34)
No es extraño que la experiencia de Freire, hasta ese momento fuera del ámbito 
del sistema escolar y en contacto con los procesos sociales y políticos de América 
Latina, lo llevaran a pensar la relación pedagógica al interior de los conflictos 
nuestroamericanos. 
Pero la sorpresa del Capítulo IV consiste en que está claramente orientado al debate 
con la pedagogía planteada por Lenin en el Qué hacer, escrito en 1902 —hace casi 
ciento veinte años—, que puede ser considerado un modelo teórico de educación y 
que propone inculcar contenidos socialistas bajo la matriz de la pedagogía moderna, 
paternalista y unidireccional. 
El Capítulo IV de Pedagogía del Oprimido —escrito hace más de cincuenta años— 
comienza mencionando esa obra de modo explícito: al aludir en forma elogio-
sa a la afirmación de Lenin “Sin teoría revolucionaria, no puede haber tampoco 
movimiento revolucionario”, Freire incluyó una llamada a pie de página para citar 
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como fuente el Qué hacer4 (1973b: 162). E inmediatamente dio inicio a un análisis 
que anticipaba la crítica que desplegaría sobre el Qué hacer a lo largo de todo el 
capítulo, con estas palabras:
El esfuerzo revolucionario de transformación radical de estas estructuras no puede 
tener, en el liderazgo a los hombres del que hacer y en las masas oprimidas hombres 
reducidos al mero hacer. (1973b: 162)
El liderazgo no debía “regar” de conocimiento a los oprimidos, ni considerarlos meros 
ejecutores de sus determinaciones. Esta era una respuesta a Lenin quien, en su proyecto 
de partido, se basaba en los principios de la pedagogía tradicional. En la propuesta de 
Lenin se concretaba una vez más el modelo denunciado por Marx, de una sociedad 
dividida en dos partes, una de las cuales se considera a sí misma por encima de la otra: 
la llamada “vanguardia”, o “educadora”.5 
Freire, al tiempo que ponderaba a Lenin, sentaba las bases de una educación emanci-
patoria, opuesta al dispositivo moderno. Entre Freire y Lenin es posible establecer un 
diálogo, virtual, puesto que no fueron contemporáneos.6
En relación con los orígenes y la transmisión del conocimiento, el modelo moderno, 
adoptado en el Qué hacer, seguía la línea kantiana: el conocimiento es elaborado por 
los filósofos y difundido al público a través de un cuerpo de especialistas.7
Freire y Lenin comparten puntos de vista críticos y modernos. Pero Freire rechaza que 
el conocimiento acerca de las transformaciones necesarias, sus caminos y sus métodos, 
sea “entregado” o “donado” como sucede en la concepción bancaria (Hillert, 2007).
Lenin consideraba al marxismo como conocimiento acabado y armónico, todopo-
deroso por ser cierto. Defendió repetidamente la aspiración de resolver primero los 
problemas en la teoría, para luego convencer de la justeza de esa solución al partido y 
a las masas (Lenin, 1959: 403).
Sin embargo, Lenin no dejó de otorgar un papel relevante también a la práctica, con 
toda su carga de emociones y sentimientos. Sostuvo que las ideas claras sobre quiénes 
son amigos y quiénes enemigos, o sobre el carácter de la autocracia, no saldrían de los 
libros, sino de la educación en la acción, en la actividad revolucionaria (Lenin, 1959: 
419-422). En el análisis de muchas situaciones de conflicto social reconoció no solo 
los componentes racionales sino también los afectivos: percibía cuándo los obreros 
luchaban movidos por la desesperación y el deseo de venganza, llamaba a movilizarse 
con decisión y abnegación, señalaba que era tan necesario comprender como sentir, 
sentir como comprender, y él mismo concibió y dirigió la Revolución rusa durante una 
vida breve, aunque ardiente e inflamada de pasiones (Hillert, 2007).
Pero entre todos los saberes, el marxismo privilegió la ciencia, la teoría, el racionalismo, 
como cúspide del conocimiento humano. Fueron insistentes los postulados leninistas 
en este sentido: el socialismo se ha convertido en ciencia y es necesario tratarlo como 
4 Años después, el pedagogo francés George Snyders hizo un análisis en general aprobatorio y acrítico del Qué hacer (1979).
5 Para Gramsci, el rol del educador o del moderno Príncipe es ejercido por todo aquel que tiene una posición dirigente en la 
sociedad, sea el Estado, el partido, la vanguardia, el padre, el legislador, el docente (Gramsci, 1975b).
6 Para la continuidad de la lectura, se especifican los años de vida de los autores incluidos en este debate o intercambio 
hipotético: Lenin, 1870-1924; Gramsci, 1891-1937; Freire, 1921-1997.
7 Kant había escrito: “En una palabra: la ciencia (buscada con crítica e iniciada con método) es la puerta estrecha que con-
duce a la sabiduría, (…) una ciencia cuya guardiana debe seguir siendo siempre la filosofía, en cuyas sutiles investigaciones 
no debe intervenir para nada el público, aunque sí debe interesarse por las doctrinas que son las que podrán ilustrarlo con la 
debida claridad después de haber sido elaboradas de este modo.” (Kant, 1993: 173)
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tal, es decir, estudiarlo; el conocimiento dirige la práctica, se aplica a la práctica, sin 
teoría revolucionaria no puede haber actividad revolucionaria consecuente; este cono-
cimiento no puede sino venir de afuera de la experiencia obrera y popular espontánea, 
del campo de la intelectualidad. Como corolario de esta serie, Lenin sostenía que el 
marxismo educa al partido, y el partido educa a las masas. La vanguardia juega un 
papel educador, para hacer penetrar la conciencia en el movimiento espontáneo; la 
vanguardia debe elaborar un programa y un plan táctico, y ganar —conquistar— para 
ellos a las masas. Todas esas afirmaciones leninistas pertenecen al modelo pedagógico 
de la relación vertical de A sobre B.
Freire no negaba la necesidad de un programa, pero se oponía a la programación ver-
tical, ya fuera en programas políticos o docentes (1973b: 113). No negaba la necesidad 
de la teoría, pero aseguraba que una teoría de la liberación debía ser construida en el 
encuentro entre liderazgo y pueblo (1973b: 242). Y acerca del término “conquistar”, 
respondió en el Capítulo IV: “Al revolucionario le cabe liberar y liberarse con el pueblo 
y no conquistarlo” (114).
En las primeras décadas del siglo XXI, las experiencias que atraviesan tanto a los nue-
vos movimientos sociales como a las direcciones sindicales, a la educación escolar y a 
la vida académica universitaria, y hasta a los liderazgos de los gobiernos nacionales y 
populares, ponen dramáticamente en evidencia la crisis del verticalismo y del autori-
tarismo, y la necesidad de aprender relaciones horizontales, dialógicas, de conducción. 
En el contexto de la Rusia prerrevolucionaria, pero desde otro extremo teórico, desde 
posiciones basistas, los populistas rusos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX 
consideraban que la sabiduría residía en el pueblo, en el alma o el corazón del pueblo, 
y que era necesario dirigirse a las aldeas a aprender del pueblo. Paiva sostuvo que el 
populismo ruso, bajo la influencia del romanticismo alemán, defendía la “bondad natu-
ral” de los campesinos, y el “cristianismo innato” del pueblo; se oponía al racionalismo 
iluminista; promovía que los intelectuales —los estudiantes entre ellos— se contactaran 
vivencialmente con la historia y las costumbres de la población. Los jóvenes católicos 
brasileros del MEB de la década de 1960 asumieron como propios estos elementos 
ideológicos (Paiva, 1982).
El modelo pedagógico leninista, asimétrico, no nació con el leninismo. No obstante, 
parecía ser el único posible ante la envergadura de la revolución inminente y el cuadro 
de la desigualdad educativa real en la Rusia zarista. Porque el 80% de los habitantes era 
analfabeto y en algunas regiones el índice llegaba hasta el 95%. Un semanario especia-
lizado sostenía en 1906 que liquidar el analfabetismo en Asia Central, donde muchas 
lenguas carecían de alfabeto gráfico, insumiría 2.600 años. Siguiendo este cálculo, ese 
objetivo habría sido cumplido hacia el año 4506 de nuestra era. El socialismo resolvió 
en lo fundamental esta situación antes de la Segunda Guerra Mundial (Hillert, 2007; 
Carbonell, 2017).
En 1902, para encarar la lucha teórica, ideológica, Lenin tomó como modelo de educa-
dor la figura del tribuno, del orador que debía denunciar las injusticias, los atropellos 
y trabajar como difusor de las nuevas ideas. Su discurso era unidireccional, las masas 
recibían el mensaje transmitido en forma de agitación y propaganda, de consignas.
Colocar a las masas a disposición de la organización de vanguardia, introducir o hacer 
penetrar la ideología —ambos enunciados misóginos—, conquistar las conciencias, 
fueron el lenguaje y la visión del Qué Hacer sobre este problema, lenguaje que hoy ha 
sido rechazado y superado: en el último tercio del siglo XX, por la crítica freireana 
en el Capítulo IV de Pedagogía del Oprimido; en el siglo XXI rechazado también por 
cuestiones de género.
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Sin haber manifestado que estaba criticando el Qué hacer, por el contrario, expresando 
su admiración hacia Lenin y sus páginas, Freire diría que esa pedagogía, en la cual el 
educando es pasivo, receptáculo, reproducía los métodos de conquista, colonización, 
dominación, y no podía dar por resultado desalienación o emancipación. Y recalcaba 
que no era a través de la propaganda que los oprimidos llegarían a insertarse crítica-
mente en la lucha, como sujetos y no como objetos (Freire, 1973b: 70). Por eso proponía 
avanzar desde la palabra, como conciencia, hacia la palabra-acción —o praxis.8
Sostenía que una revolución que no lograra revolucionar la cultura, se dirigía al fracaso. 
En cambio quien se propusiera modificar no solo la ideología sino también la vida y la 
acción —es decir, la hegemonía en términos gramscianos—9 debería realizar un largo 
trabajo cultural. A eso se dirigía la obra de Freire.
Cuando reflexionaba acerca del uso de la palabra en el marco de distintas dominaciones 
y opresiones, se preguntaba cómo podía haber diálogo desde una actitud arrogante, 
autosuficiente, diálogo sin humildad; cómo podía haber diálogo si se veía solo la igno-
rancia del otro, y no la propia; y especialmente,
¿Cómo puedo dialogar, si me admito como un hombre diferente, virtuoso por herencia, 
frente a los otros, meros objetos en quienes no reconozco otros “yo”? ¿Cómo puedo 
dialogar si me siento participante de un “ghetto” de hombres puros, dueños de la 
verdad y del saber, para quien todos los que están fuera son “esa gente” o son “nativos 
inferiores”? (1973b: 107)
Y:
(…) el sectarismo tiene una matriz preponderantemente emocional y acrítica, es 
arrogante, antidialogal y por eso anticomunicativo. (1998: 42)
Algunos de los temas examinados en los subtítulos del Capítulo IV son quehacer y 
hacer, teoría, liderazgo y ejecutores, praxis del liderazgo y praxis de las masas, mesia-
nismo, dominación, conquista, manipulación, sectarismo, burocracia, esloganización, 
depósito, conducción, prescripción, responsabilidad coordinadora y en ciertos momen-
tos directiva, diálogo, comunicación, conciencia crítica, problematización. 
Desde estos conceptos Freire construyó su defensa del carácter pedagógico de la revo-
lución entendida como acción cultural para la liberación (1973b: 177). 
Diálogos sobre la conciencia 
Junto a la propuesta de educación dialogal o relación horizontal de A + B, el tema 
pedagógico principal en el que Freire se sumergió en Educación como práctica de la 
libertad y continuó en Pedagogía del Oprimido y en Acción cultural para la libertad fue, 
sin duda, el de la conciencia.
En relación con sus experiencias de alfabetización en el nordeste brasileño en contacto 
con poblaciones campesinas, Freire negaba que el campesino fuera ignorante, afirmaba 
8 En sus escritos sobre lxs intelectuales Gramsci diferenció a lxs intelectuales tradicionales, caracterizadxs por su elocuencia 
verbal, de lxs nuevxs intelectuales vinculados a la técnica y a la producción, a la praxis; estxs nuevxs intelectuales no constru-
yen un nexo ideológico entre gobernantes y gobernadxs, sino un nexo productivo con los trabajadores. Pero deberían vincular 
técnica, ciencia, humanismo, para ser no solo especialistas sino también dirigentes.
9 Fue Gramsci quien desarrolló la noción de hegemonía no solo en su sentido político, sino especialmente como hegemonía 
intelectual y moral, como hegemonía cultural. El replanteo de Freire no hubiera sido posible sin los aportes de Gramsci. 
Aunque sus ideas le hayan llegado muchas veces indirectamente, Freire dijo reconocerse en Gramsci, sentir que habían 
trabajado en paralelo temas idénticos. Pero Lenin no pudo haber leído a Gramsci.
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e insistía en que no existe ni ignorancia ni sabiduría absolutas. Pero sí distinguió grados 
de conocimiento (1998: 52) o niveles de conciencia (1975: 85).10 Este también es un 
tema totalmente moderno. 
Había en Freire una alta valoración de la razón sobre lo emocional —a mayor racio-
nalidad, menor emocionalidad— lo que lo ubica nuevamente y en forma decisiva en 
el campo de la Modernidad. 
Esto se constata en varios pasajes en que vinculaba la emocionalidad al irracionalismo, 
al fanatismo, al sectarismo, a la incapacidad de argumentaciones serenas, en los que 
ciertamente quedaba plasmada una problemática aun vigente y en debate. 
Estas formas de pensamiento, de acuerdo con estudios previos de Vieira Pinto y 
Azevedo (Rodríguez, 2015), correspondían a la conciencia intransitiva, propia de la 
sociedad campesina. 
Pero la urbanización y la industrialización habían quebrado la conciencia intransiti-
va, y habían dado lugar a la conciencia transitiva, en un principio ingenua. El pasaje 
de la transitividad ingenua a la transitividad crítica era posible solo con un trabajo 
educativo crítico.
Para generar conciencia crítica, era necesario ir “…al encuentro de ese pueblo que ya 
emerge en los centros urbanos y lo está intentando en los rurales…” (Freire, 1998: 51).
La conciencia crítica, argumentaba Freire, se caracteriza por la profundidad en la 
interpretación de los problemas, la búsqueda de la causalidad y el descreimiento en 
las magias, la ruptura con los preconceptos aceptando comprobaciones y revisiones, el 
ejercicio del diálogo en lugar de la polémica, y por ello la capacidad de la argumenta-
ción. La receptividad de lo nuevo y la no negación de lo viejo simplemente por viejo. 
Este tipo de pensamiento debía favorecer los debates y la participación11 en los códigos 
de la democracia.12
Cuando Freire hizo su autocrítica con respecto al tema de la concientización, no se 
refería a la negación de la necesidad de una mayor conciencia, sino a la necesidad de 
unir la conciencia con la acción, con la praxis; a la comprensión de que el conocimiento 
necesario para la transformación no consistía solo en la liberación de la conciencia, sino 
en una práctica social liberadora (Gajardo, 2016). Su autocrítica se dirigía a entender 
la libertad no solo como conciencia de la necesidad, sino como capacidad de movili-
zación emancipatoria.
Diálogos con lxs maestrxs 
Sostener que el pasaje de la conciencia ingenua a la conciencia crítica solo puede rea-
lizarse mediante la educación, equivalía a afirmar que hacían falta maestrxs, que lxs 
maestrxs son imprescindibles.
10 El capítulo V de Acción cultural para la libertad se titula “Condicionamiento histórico y niveles de conciencia”.
11 Existen evidentes puntos de contacto entre estos argumentos de Freire y los postulados por Habermas, en su Teoría de 
la acción comunicativa (1987). Pero los diferencia el hecho de que Freire propone el diálogo entre quienes integran el campo 
popular, dentro de su interior; y subraya que el diálogo es imposible con el enemigo, con el antagonista.
12 La actualidad del tema de la conciencia adquiere toda su dimensión en el análisis de los acontecimientos de la Argentina 
entre 2015 y 2020, cuando un importante sector de la población optó por el neoliberalismo, aun en contra de sus propios 
intereses, por influencia de los medios y la conformación de un núcleo de opinión pública que propugnaba un concepto in-
mediatista e individualista de libertad y felicidad. Lo cual confirma que la asunción de la conciencia crítica no es espontánea. 
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Haber manifestado que “Ahora, ya nadie educa a nadie…” o que la relación educador-
educando debía ser horizontal, no conducía al espontaneísmo. Decía Freire:
El diálogo entre profesoras o profesores y alumnos o alumnas no los convierte en 
iguales, pero marca la posición democrática entre ellos o ellas. Los profesores no son 
iguales a los alumnos por "n" razones, entre ellas porque la diferencia entre ellos los 
hace ser como están siendo. Si fuesen iguales, uno se convertiría en el otro. El diálogo 
gana significado precisamente porque los sujetos dialógicos no solo conservan su 
identidad, sino que la defienden y así crecen uno con el otro. (Freire, 1993: 112)
Además, Freire valoraba la seriedad y calidad de la transmisión de los contenidos de 
conocimiento:
(…) es imposible la eficacia de un curso de física en el cual el profesor no sepa física. 
Nadie enseña lo que no sabe.13 Pero tampoco nadie, dentro de una perspectiva 
democrática, debería enseñar lo que sabe sin saber lo que saben, y en qué nivel, 
aquellos y aquellas a quienes va a enseñar lo que sabe.” (1993: 125)
Los rasgos que adjudica a quien opta por una posición radicalizada, avanzada, bien 
podrían aplicarse al educador:
El hombre radical en su opción no niega el derecho a otro de optar. No pretende imponer 
su opción, dialoga sobre ella. Está convencido de su acierto, pero respeta en otro el 
derecho de juzgarse también dueño de la verdad; intenta convencer y convertir, pero 
no oprime a su oponente… (Freire, 1998: 41)
Convencido de la necesidad de existencia de lxs educadorxs, escribió en 1994 sus Cartas 
a quien pretende enseñar. En cada una de ellas abordabs un tema referido a la escuela, 
al aula o a la enseñanza. La Cuarta Carta, por ejemplo, trata “De las cualidades indis-
pensables para el mejor desempeño de las maestras y los maestros progresistas”. En la 
misma recomienda la “humildad”, para reconocer que “…nadie lo sabe todo, nadie lo 
ignora todo”. La “amorosidad”, la “valentía” de luchar, junto a la valentía de amar. La 
“superación del miedo”; la “tolerancia” para convivir con lo que es diferente; el ejercicio 
de su “autoridad”; “el estímulo y la lucha por la alegría en la escuela”, y la defensa del 
Derecho a su libertad docente, derecho a hablar, derecho a mejores condiciones 
de trabajo pedagógico, derecho a un tiempo libre remunerado para dedicarse a su 
permanente capacitación, derecho a ser coherente, derecho a criticar a las autoridades 
sin miedo de ser castigados —a lo que corresponde el deber de responsabilizarse por 
la veracidad de sus críticas—, derecho a tener el deber de ser serios, coherentes, a no 
mentir para sobrevivir. (Freire, 1994: 71)
Estas posiciones de Freire sobre lxs maestrxs son muy distintas y distantes a las que 
levanta el neoliberalismo. Como escribiera Tatián en nuestro país, el neoliberalismo 
“…embiste contra la docencia como práctica social, sobre todo, porque hay en ella algo 
irreductible a ese régimen”. La docencia, dice el autor, es irreductible a la mercancía, es 
algo que no tiene precio, y que produce una interrupción económica, cultural y social 
en el orden capitalista (Tatián, 2017).
13 En este punto se diferenciaba de los supuestos levantados tiempo después por Rancière en El maestro ignorante, donde 
sostiene que el maestro es aquel que es capaz de hacer aprender incluso lo que no sabe. Supuesto fértil para postulados 
teóricos igualitarios, pero no aplicable en la didáctica. 
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Diálogos sobre el liderazgo 
En Pedagogía del Oprimido Freire trabajó con toda seriedad y compromiso el problema 
del liderazgo, muy lejos de la banalidad y el divertimento con que el neoliberalismo ha 
abordado el tema en los últimos años.
Freire no admitía una “posición liberalista...” de ausencia de dirección. La transfor-
mación revolucionaria solo podía ser realizada “por los oprimidos con un liderazgo 
lúcido” (Freire, 1973b: 168). No rechazó la organización ni la disciplina: “Sin liderazgo, 
disciplina, orden, decisión, objetivos, tareas que cumplir y cuentas que rendir, no existe 
organización, y sin esta se diluye la acción revolucionaria” (ibídem: 234). Pero sostenía 
que un liderazgo “que insiste en imponer su palabra de orden”, “no libera ni se libera, 
simplemente oprime”. 
Señalaba que si hay “manipulación”, “esloganización”, “depósito”, hay una contradic-
ción entre las formas y los objetivos que se pretenden alcanzar. Y por los caminos de 
la opresión, la manipulación, la cosificación de las masas, “...el liderazgo o no hace la 
revolución o si la hace, esta no es verdadera” (ibídem: 217).
Cuando criticaba las consignas, los eslóganes, los decretos, denunciaba el dirigismo 
de un liderazgo que había desarrollado “…el poder o el gusto de mandar, de dirigir, de 
comandar”. Que “Ya no puede vivir si no tiene a alguien a quien dirigir su palabra de 
mando” (ibídem: 174). Eso le permitió diferenciar entre “un pensamiento de señor” y 
“un pensamiento de compañero” (ibídem: 172). 
Distintos pasajes y expresiones como estas evidencian que en el pensamiento freireano 
la relación educativa entre educando-educador equivale a la relación política entre 
gobernantes-gobernadxos. Y en más de una oportunidad recalcó la función política 
de lxs educadorxs. 
Elaboró y llevó a cabo una pedagogía dialógica, que no maneja un discurso unidireccional, 
que no plantea solo preguntas retóricas socráticas para las cuales el/la docente ya tiene las 
respuestas, sino que incluye también preguntas sobre lo que el/la docente quiere conocer 
y aprender, y en las que se devela su propia ignorancia. Un diálogo en el cual educador y 
educando aprenden uno del otro y se transforman mutuamente. Un diálogo que permita 
construir una síntesis cultural, idea que también había desplegado Gramsci al proponer la 
confluencia de docentes, estudiantes y ambiente en un universo común de significados.
A diferencia de esta construcción conceptual, encontramos en la actualidad una pro-
liferación de ofertas de moda sobre la formación de líderes,14 siempre más cerca del 
adiestramiento y la manipulación que de la concientización, más cerca de la competi-
tividad que de la colaboración.
Una reflexión dialogal
La propuesta de horizontalidad de la relación pedagógica de Freire, que él mismo dis-
cutió y reformuló en distintos momentos, revolucionó la pedagogía moderna al minar 
14 Como ejemplos, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires ofreció el Programa “Elegí enseñar”, dirigido a estudiantes 
secundarios mayores de 16 años para su formación como líderes educativos de la escuela Secundaria del Futuro. La Escuela 
de Maestros de la Ciudad de Buenos Aires, que se ocupa de la capacitación docente, presentó un Programa de un año de 
Formación en Liderazgo y Gestión, destinado a docentes que aspiren a desempeñarse en cargos directivos. Y el Centro de 
E-Learning, de la Universidad Tecnológica Nacional, Regional Buenos Aires, desarrolla una “Diplomatura de liderazgo y com-
petencias directivas para el mundo del trabajo”. Entre sus contenidos se encuentran temas como las cualidades del líder, las 
formas de gestión del liderazgo, la inteligencia emocional, las relaciones poder, comunicación y creatividad.
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la relación pedagógica basada en el saber de quien enseña y la falta de quien aprende. 
Conserva la fuerza de una hipótesis dirigida a buscar siempre el saber de quien aprende 
y el aprendizaje de quien enseña. En palabras de Marx, nos recuerda que el problema 
pedagógico principal es cómo se educa el educador (Hillert, 2001). 
Como hipótesis, la horizontalidad propuesta por Freire tuvo un valor tan desafiante 
como el de Rancière cuando afirmó que todas las inteligencias son iguales. Y si avanzar 
en la igualdad es una de las tareas pendientes de nuestro tiempo, Rancière nos diría 
que la igualdad nunca viene después, como resultado, sino que hay que ubicarla antes, 
como prerrequisito de trabajo. 
Freire tuvo la sabiduría de argumentar que alumnx y docente no son iguales; sabemos 
que tampoco las inteligencias son iguales. Pero como supuestos de actividad, abren 
senderos de igualdad en el campo educativo. 
Desde un discurso filosófico y político más general, Laclau apuntó que ninguna socie-
dad es homogénea, que existen diferencias de intereses, desniveles, choques —agre-
gamos por nuestra parte diferencias de conocimientos y formación— entre grupos y 
sujetxs sociales. Por eso son necesarios los partidos, lxs líderes y lxs docentes. Y por eso 
una pedagogía para la igualdad, la fraternidad y la diversidad es una tarea a desplegar 
en el siglo XXI. 
Por último, a la pregunta de cómo se educa el educador, vale como respuesta la siguiente 
ilustración autobiográfica de Freire acerca de su propia formación, en contacto “con 
la maldad de los poderosos, con la fragilidad que precisa convertirse en fuerza de los 
dominados”, fueron surgiendo “soldaduras”, “ligaduras” y “...‘adivinaciones’ a las que 
mi nuevo saber emergiendo en forma crítica dio sentido...” (Freire, 1993: 17). Bella 
síntesis de posicionamiento ideológico, pensamiento crítico y formas múltiples de 
conocimiento.
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